Más allá del carbono

La novela narra la vida de Lucio, un profesor de matemáticas en un futuro dominado por algoritmos. El eje emocional en torno al cual se desarrolla es su relación amorosa con Teresa. El telón de fondo es un mundo donde la automatización ha transformado la economía y la vida cotidiana. Un mundo amenazante donde la inteligencia artificial va devorándolo todo, tal como literalmente sucede con la ciudad de Santiago, que se decide demoler barrio por barrio esgrimiendo razones de salud. El cambio climático trastoca la meteorología y los paisajes, y lugares familiares se vuelven extraños.

Un acelerado crecimiento económico, sumado a la presencia de las máquinas en casi todas las actividades, hace posible la instauración de un salario universal, un ingreso garantizado que permite vivir sin trabajar. Junto a esa prosperidad aumenta la dependencia, y la especie humana empieza a parecerse a un grupo de niños al cuidado de adultos cuyos razonamientos y decisiones ya no comprenden.

Teresa compara el fin del trabajo con habitar el Jardín del Edén, y lo plantea como un castigo, la cárcel primigenia donde no había nada salvo tedio, un tedio intolerable desde el que Adán y Eva se hicieron expulsar. Diversos personajes ensayan sus propias respuestas. Hay quienes celebran el ocio como una oportunidad para conocerse a sí mismos; quienes se aíslan; quienes conservan la memoria del pasado sin idealizarlo; quienes sospechan de manera casi paranoica, de tanto cuidado. Al conversar con un antiguo combatiente ucraniano, con una anciana apasionada por la historia o con su propio hermano, Lucio encuentra compañía, pero también nuevas razones para inquietarse. Bajo el bienestar podría ocultarse un nuevo Leviatán, un poder del que dependemos demasiado y al que, por lo tanto, no podemos exigirle explicaciones. ¿Cómo distinguir el cuidado del dominio?

En ese mundo confortable persisten las heridas humanas, las mismas de siempre. Lucio ama a Teresa. Su seguridad y su independencia lo fascinan, aunque a veces también lo lastiman. En ella habita el carácter de su padre: una firmeza que admite pocas contradicciones. A Teresa le cuesta ceder cuando siente que alguien intenta poner límites a su libertad. Sus silencios, sus ausencias y los hombres de su pasado adquieren un peso creciente para Lucio. Sin la gratificación del trabajo, sin el refugio de las matemáticas, él encuentra cada vez menos defensas frente a sus sospechas. Frente al veneno de los celos. Y así, entre la costa chilena y paisajes remotos, entre la fragilidad y la desconfianza, Lucio conoce a Sophie, una francesa marcada por sus propias pérdidas. Su vulnerabilidad hace imaginable otra forma de intimidad. Pero en una realidad administrada por sistemas que conocen los deseos y las debilidades de cada persona, los encuentros casuales resultan difíciles de interpretar. El azar, mecanismo que está detrás de la evolución de las especies y de la evolución de las máquinas, reaparece en la vida íntima como una posible salida. También como una duda: entregarse a él, ¿es todavía una manera de elegir?

Más allá del carbono, entrelaza una historia de amor con el destino de una especie a la deriva. La comodidad convive con el desamparo; la longevidad con el cansancio de vivir. En un mundo donde las máquinas son capaces de anticipar tantas necesidades, siguen abiertas las preguntas que ninguna abundancia consigue acallar: cómo amar, para qué vivir y cuánto de aquello que creemos decidir nos pertenece.